憶念果舟法師

 

之一　赴死向生

1/16上午，從群組中得知訊息，果舟法師病危，已經無法進食，與醫生討論後決定不再進行任何治療，一心念佛求生淨土。

心中一震，前陣子才念及法師，沒想到病況已危及至此。

我和果舟法師素未謀面，只通過幾次訊息。幾年前我辦理青年開講，曾在辦事上有些「年輕氣盛」之處，於是發了一封信給法師們懺悔。果舟法師雖與我不認識，但卻回了一封長信給我，讓我深深感動。前年，外婆捨報，我發信祈請法師們為外婆回向，法師也特別在齋明寺幫忙點燈祈福，這才知道果舟法師和外婆、大舅與舅媽在十多年前已有舊識。

去年，因為演謙法師的因緣，知道果舟法師生病靜養中，也和法師短暫通過幾次訊息。但在十月之後，就再也沒有音訊。沒想到再次聽到訊息，就是法師病危。

而這訊息，沒得商量、毫無轉圜，你知道這個人一心一意要赴死，他心意已決。

向演謙法師確認訊息來源的真實性，法師告訴我：「是的，果舟法師已回到總本山，不再做任何治療，一心念佛。」

好，既然法師已決定要上路，我們必當慨然送行！

那此之後，我進入一個特別的狀態。在行住坐臥的任何時刻，果舟法師「正在赴死」這件事，如一口警鐘，在我心內不斷撞擊著。可能是刷牙、可能是換完小樹尿布的一轉身，可能是起床睡醒的瞬間，我立刻就想到有一個人正在這宇宙時空的某處，準備赴死。他可能非常痛、他可能非常虛弱、他可能非常飢餓，但這些他都不怕。此時此刻，他用上此生最後的氣力，準備奔赴這一生最後的一段路。

這個畫面不斷警策著我，把心念安住在佛號上，為法師送上最後一程。

常常我覺得自己並不在人間。我的身體在行走，從辦公室走到教室，從走廊的這頭走到那頭。但我和眼前這熱騰騰的人間，有了一個殊異的距離。我依然在做我該做的事，上課、晤談、陪小樹玩、吃飯、甚至還能跟學生開玩笑。然而，借用完形心理學的話說，這些本是「前景」的東西，卻好像變成了背景。或說，前景依然是前景，但是背景卻異常地清晰起來。

那個背景，是莫言的《生死疲勞》，是蕭紅的《生死場》，是無數魂魄四處飄零奔赴的虛空茫茫。

之前聽果慨法師《佛教徒的生死觀》，描述他母親往生的經過。當時他在馬來西亞弘法，聽到母親出車禍之後立刻準備動身回台。從馬來西亞準備趕回台灣的那幾天，他心中的大悲咒「恆續不斷」。除非在開會或需要動念思考，否則，大悲咒從沒在他心內停過，不斷盤旋低吟。

以前很難體會這種境界，果舟法師讓我稍稍明白了。

赴死而生，法師用他個人的赴死，讓我更深刻地知道，原來修行者的腳步就應該是這樣的。一腳踩在「生」的這邊，一腳踩在「死」的那邊。我們時時刻刻都在赴死，也時時刻刻都在往生。

 

之二　承認且同意的痛苦

果舟法師在三天後，1/18的晚間捨報了。

當天下午，我正在參加一場團體督導，主題是「非自願型案主」。

所謂非自願型案主，就是被逼迫要來接受輔導的案主，通常都是觸法個案，譬如家暴、霸凌、性侵害的相對人，因此被規定要來見諮商師。

「處理非自願案主時，有一個很重要的命題是，到底什麼是他『承認且同意的痛苦』？法院裁定書上的理由，是官方的理由，但真正困擾他的是什麼？如果這件事情找不到，我們就很難有跟他工作下去的著力點。」講師如是說。

「承認且同意的痛苦」。我在筆記本寫下這句話。

對於非自願案主，找到他們承認且同意的痛苦，是諮商師的課題。確實，若沒得到他們的肯認，則一切輔導作為都是表面功夫，終究無效。

諮商作為一種世間法的專業，尊重、理解案主的主觀世界，當然是重要的基礎方法。然而，我想說的是，對於這個身體的敗壞與老死，對於生命的各種順逆遭逢，誰又曾是「自願型案主」？

在無常與死亡的面前，誰管你同不同意、承不承認？

不管你承不承認、同不同意，我們都會老。

不管你承不承認、同不同意，我們都會病。

不管你承不承認、同不同意，我們都會死。

別說老病死，遇過一些從極度殘破家庭出身的案主，他們根本不想繼續活著。他的誕生，也未經過他本人的承認與同意。但又能如何？人在這個世界上，能作主的事情看似很多，但真是如此嗎？

督導結束後回家，晚上八點，我正陪著小樹在客廳地上玩積木。媽媽從房間裡走出來告訴我：「果舟法師剛剛往生了！晚上7:52分。」

心中那口鳴了三天兩夜的大鐘，撞了最後沉沉的一下，法師終究是捨報了！

我抬頭看看時鐘，在心裡對著虛空說：

「果舟法師，您真正了不起，這一次的死亡，是您完全承認，且同意的。」

祝福果舟老法師，了脫病苦，在極樂世界化解這一生的心傷內傷，未來再與我們一起跟師父打拼喔！

[後記]

小樹一次聽到我和媽媽在討論果舟法師的病情，忽然就問：「爸爸，果舟法師怎麼了？」我也不知道他小小的心靈，怎麼這麼快就記得果舟法師的名字。

果舟法師往生後幾天，一次我們餵小樹吃早餐，他說果舟法師是他的好朋友，要幫法師念佛。我們錄了一段影片，也放在這裡，當作是小樹和老法師最後的結緣。

https://youtu.be/lOEnO5Oem4M