跪著切菜的菩薩

「各小隊注意，請大家趕快找好你最喜歡的位置，我們的晚會馬上就要開始了！」「等一下我們晚會和晚餐同時進行，餐點會放在旁邊這條長條桌上，請大家用最快樂的心情，一邊欣賞，一邊享用。」

主持人鄭力元老師正招呼孩子們就座，我則在會場忙進忙出。這是林邊安心站為國中生辦的最後一場活動。今天早上我們從瑞穗騎腳踏車出發，沿著玉長公路翻過海岸山脈，騎了一天，終於歇腳這名為石雨傘的小村子。明天，還要繼續往南邊前進。

東海岸的夜晚總是來的特別早，隨著陽光沉入山脈，藍色退守、黑色幕升，幾顆星星從太平洋裡跳了出來，不知名的，閃呀閃的。

我們四十多個人擠在這棟海邊的民宿裡，用狹小的空間，熱熱鬧鬧地開了一個派對晚會。今晚我沒有任務，可以放鬆大腦手腳，單純做一個好觀眾。不過，個性使然閒不下來，我還是裡裡外外到處走動，看看有什麼事幫得上忙。

我晃到廚房，香積組的菩薩們在裡頭準備晚餐。正要踏進去，一陣熱風卻把我逼了出來，天啊！這裡頭簡直是座火炎山！探頭進去，阿束師姐和阿滿師姐正在流理台上專注切菜洗菜，揮汗如雨但神態鎮定，好像溫覺受器消失了一樣。

「師姐，你們不會熱喔？」我朝他們喊。

「蛤？你恭啥毀？」阿束師姐頭也不回，一邊炒菜一邊喊回來。

阿束師姐是香積組的領頭人物，也是大廚。這裡頭最忙的人大概就是她了，看頭看尾，備菜備料，許多細節都得一一打理安排。

轟轟轟的油煙機繼續轟轟轟，我晃出去，找來一台電扇。本來想要擺進去，卻發現鍋碗瓢盆已堆滿這座臨時廚房，根本無立足之地。只好擺在門口，將就把涼風送進去。

「謝謝喔！肛溫喔～」阿束師姐的聲音從轟轟轟中喊了出來，仍然是頭也不回。

這次單車行，很多孩子都是第一次挑戰這麼長的距離。為了安全起見，大概每騎一個小時我們就讓孩子休息一次。每到預定的休息點，大家氣喘吁吁就地休息，倒的倒、歪的歪，若非咱們衣著整齊劃一，還真有點像漂泊的難民。

但這難民卻有著高級的享受，只要下車停靠，香積菩薩早已在蔭涼處，掀開廂型車的後車蓋，把一桶桶冰涼的冷飲、麵包，鋼杯鋼碗擺出來，招呼大家：

　「這是梅子綠茶，那裡有三明治。」

　「有誰要巧克力餅乾的？」

　「裝水要去那邊，鋼杯喝完放著就好。」

等我們上路後，他們又急急忙忙上車，趕到下一站去。

阿美族的老人說：「小米到達的地方，就是人可以到達的地方。」食物不只是食物，也是部落領域的疆界。幾天來我們踩踏飛輪，向遠方疆界挺進，這群香積菩薩一共五人，卻早已跑在我們之前，成為我們的小米、拉出我們的疆界。

每天我們五點起床騎車，他們就四點起床煮飯。我們十點就寢，他們十一點才能休息。除了正常供應三餐，沿途的點心、茶水、甚至連宵夜都準備了。這群足以當我們阿嬤的老菩薩，早起晚眠，如日月星辰般環繞著我們，卻又彷彿不曾存在。

外頭的晚會已經開始，孩子們開心地看著表演，笑聲三不五時傳進廚房。我不曉得他們能不能理解，在一切的理所當然背後，存在著太多太多的「不理所當然」。

  一群默默付出的人。

  一隻努力翻土的蚯蚓。

  一座吸納人類垃圾的海洋。

  一棵盡全力呼出氧氣的樹。

他們無聲無求，無所不在，默默運轉、默默承擔。

這個世界太需要這種角色，最不起眼的角色，為人間帶來平凡而恆遠的希望。

我站了一陣，忽然看到阿束師姐把菜放進一個大鐵盤，然後將鐵盤放在一個紙箱上，蹲下來開始切菜。原來是流理台空間不夠，她為了搶時間，用了這個方法應急。

忽然想起慕慈曾跟我說過，阿束師姐腰椎開過刀，換了人工關節，她其實是不能久站的。很多次她其實非常非常不舒服，只能靠意志力撐下去。

於是我又晃了出去，到處尋找小板凳。好不容易找到了一張，準備拿進廚房給師姐坐。阿束師姐的兒子小翔站在廚房門口，看到我的舉動，阻止了我。

「師兄，不用了，我媽媽沒辦法坐板凳。」

「是喔？為什麼？你媽媽的脊椎不是開過刀嗎？這樣蹲著切菜，很辛苦吧？」

「呃…對，但她腰椎受傷之後，上半身必須保持挺直，腿和腰最多只能九十度，如果她坐下來，身體前傾，脊椎會更痛。」

「那妳媽媽現在不就很痛嗎？」

「ㄟ，切菜只有一下下，還可以。但如果坐板凳的話，她等一下會站不起來。」

「那你媽媽常常帶著香積組到處幫忙耶！如果不能坐板凳，你媽媽怎麼受得了？」

只有國二的小翔，個頭雖然還像小學生，卻有一種超齡的成熟。他常常跟著阿束師姐出門當義工，是最知道媽媽辛苦的人。

「嗯！如果最後痛得受不了的話，我媽媽就會跪著切菜，這樣上半身就能保持直立了。」

小翔的語氣很平靜，好像在陳述一件很平常的事情。我不知道該說什麼，把板凳交給他。

「小翔，這板凳交給你。媽媽的狀況你最清楚，就讓你來照顧媽媽囉！」

「好。」

再多的感謝也無能回報。

一位跪著為大家切菜的菩薩。