流水長長

上次休假沒回家，去雲林拜訪阿碩和小綠。
早了點回到嘉義，下午三點就到了嘉監宿舍。
晚上想到小舅就在隔壁鄉上班，或許可以找他一起吃晚餐。

於是打電話回外婆家，真巧，是媽媽接的電話。
我問她知不知道小舅的電話，我想找小舅吃飯。
媽媽說她找找，等等打給我。

十分鐘後，手機響起，媽媽在電話裡說：
「外婆說，要你不要去找小舅，今天是月底，他們郵局剛好要結帳，外婆說小舅今天會很忙，下班後會很累，要吃飯改天再去。」

這次休假回屏東來，下午我準備出去跑步，在騎樓上遇到剛回家的爸。
他劈頭就問：「你現在在嘉義監獄有沒有比較好？」

晚餐後，與爸媽坐在客廳裡聊最近在監獄裡實習的狀況。
我說最不適應的就是熬夜和二手菸，這兩者加成作用讓我的咳嗽一個月好不起來。順便說今天去給氣功師父看，他說我身上筋肌勞損，許多經絡都堵塞。
媽媽眉頭深鎖低頭不語。
我有點後悔說了太多。

爸爸雙肩關節持續疼痛，我用活絡油為他推拿。
「念觀世音菩薩。」我一邊推一邊跟爸說。
爸爸緊閉眼睛，開始一句一句念：南無大悲觀世音菩薩、南無大悲觀世音菩薩…。
念得很用力，太用力了，我在心裡面偷笑。
「我想吼，如果肩膀都給你推，搞不好就會好了。你都能推到很酸的地方～」
我得意起來，說：「這就是親情的力量阿！」
又推了十分鐘，爸爸說：「這會不會耽誤你去看病的時間？」
我確實本來打算去看醫生，治咳嗽。
「沒關係啦，醫生看到九點。那個醫生對我很好，晚一點去也沒關係。」
結束推拿，爸爸跟我說謝謝，一樣太用力了，一種讓我不知如何是好的口吻。

87歲的外婆念著小舅，57歲的小舅，為他記得日子，記得月底的辛勞。
60歲的爸媽念著我，30歲的我，為我掛念身體，擔憂熬夜的辛苦。

父母疼囝是長流水，無時停。
囝想父母是樹尾風，有時陣。