月光下，美好的團圓

我想記錄一下今晚奇妙的發生，一個我跟爸爸的故事。

而在開始之前，仍要先介紹我的爸爸。
爸爸一直是家裡讓我覺得「最使不上力」的人，他有一種莫名的執著和脾氣。
只要心裡面有一個想法，就難以撼動。
好說歹說，他都要固執己見，怎麼也說不聽。

長久如此，我們這些做家人的，也覺得與爸爸「無力溝通」。
知道很多話都打不進他的心裡，只好讓僵化的關係無可奈何地繼續。

常常我在佛前發願，願我的父親能夠開智慧、得心安。
今生度爸爸念佛往生，是我非常大非常大的一個願望。
若說，做為一家人，都因過去生有甚深緣份。
我多麼希望此生我們可以畫下圓滿的句點，共赴淨土。

每次迴向，我都這樣祈求佛菩薩、祝福著爸爸。
可是下了佛堂，依舊沒有智慧勇氣去改變那樣的相處模式。

從七月份開始，我開始了禮佛的定課。
一開始每日一百拜，從九月起，每日三百拜。
聽法師說，在法鼓山出家，聖嚴師父要求的「加行功課」就是禮佛十萬拜。
今生雖無緣出家，但為了迎接下一個階段的開始，我發願比照出家標準，圓滿十萬拜，消業障、報四重恩。

每次禮佛畢，我一樣深深祈求佛菩薩，幫助爸爸障盡智明、信受佛法。
今天回向時，忽然我動了一念：「求佛菩薩，為什麼不自己來呢？」
電光火石間，身心忽然有了無比的信心，「就是今天！今天我就要影響爸爸！」
走下樓晚餐時，我帶著平靜，甚至有一點點迫不及待的喜悅。
我相信，今天就可以！

下樓晚餐，我先問爸爸會不會熱。幫他搬來電扇，讓他吹到風。
然後坐下來，開始關心他的身體狀況。

前陣子，爸爸因為運動太激烈，把自己的左大腿肌肉拉傷。
現在只要久站，左膝蓋就會酸痛，有時痛到半夜還會醒過來。

爸爸一邊吃一邊說（滔滔不絕地）著他的狀況，我則以「溫暖而接納」的態度，聽他說話。
晚餐畢，回到爸爸房間，我問他現在都做什麼樣的運動，他就示範給我看。
我發現他的動作仍然太快太急，決定教他法鼓山的八式動禪。

爸爸一開始不聽我講解示範，自顧自在床上「繼續示範」他的動作。
（常常他會如此，一有一種念頭，就會相續不斷難以停止。聽不見別人說話，只想著自己。這是我們非常習慣的「爸爸模式」，也是讓我們感覺無力的原因。）
我停下來，用柔軟語緩慢地看著他說：「爸，看我示範一下好嗎？這個對你會有幫助的。」

那是我從未用過的語氣，而爸爸停下來了。

我教他「轉腰畫圈」、「膝部運動」、「腰部運動」這三式。
主要針對他疼痛的腰和膝蓋。

爸爸學得很努力，但畢竟第一次學，在很多動作上無法一下到位。
我在一旁細心講解，把每一個動作的細部重點說清楚、讓他明白。
我不斷稱讚他，只要他的動作更進步了，我就立刻讚美。
「很好！」「哇！太棒了！」「沒錯，就是這樣！」「現在看起非常標準囉！」

現在打字的這時候，我仍難以想像自己竟能如此讚美爸爸。
那真的是從未使用過的口吻，發自內心的讚美，想要他更好的讚美。

爸爸在我讚美下，認真反覆轉動著他的腰。
大部分的時候我站在遠處，看著他。
有時他的重心不對，我就靠到他旁邊，用手放在他的後腰上，告訴他重心的位置，還有提醒他要讓肌肉放鬆。
我觸碰到他的身體，發現他的身體僵硬、乾瘦，再也不是當年挺拔英俊的他了。

凝視著爸爸，我深刻感覺到爸爸的靈魂，一個寂寞孤單、日漸乾枯的靈魂。
一個需要愛，但不知如何表達，也找不到方法得到愛的靈魂。
所以他用嘮叨、用牛脾氣、用碎碎念來回應這個世界，同時也關住了自己。

忽然覺得好慚愧，我早該看懂的，我早該知道的。

憲宇阿憲宇，虧你還念心理學，而且常常在受苦的孩子裡送溫暖給撫慰。
為什麼面對自己的至親的家人，卻做不到？

其實早就知道了。
只是，親子關係是一條日積月累、愛恨糾葛的結。
裡頭也有自己的情緒、不滿和需求。

我也需要爸爸的愛。
在這一場父子關係中，一直以來，我也有滿滿的挫折和疲倦。
過去的我，無心也無力去看見他。應該說，是假裝看不見。
所以，雙方只能在冷淡之中，苟延殘喘地走下去。

我望著他，我的爸爸，像個孩子一樣彎腰屈膝，動作笨拙，卻認真投入。
我默念起觀世音菩薩，祈求觀世音菩薩，以慈悲之光注入爸爸體內，讓枯萎的得到雨水、讓不平整的得到撫慰。

爸爸做完運動，我們坐在客廳一邊吃水果，一邊閒聊。
我：「爸，你要多念佛喔，念佛對你很好！」
（過去他對這種建議，總是不以為然，認為我跟媽媽都太迷信了。）
爸：「我現在都用寫的。」
我：「寫的？什麼寫的？」我非常吃驚。
爸：「就在紙上寫阿，阿彌陀佛阿彌陀佛這樣一直寫」。
天阿，我實在不知道該怎麼描述當時那種喜悅的心情！
我：「你都用什麼時候寫阿？」
爸：「就上班沒客人的時候阿，拿一張空白紙，背面還可以用，我就拿筆一直寫，每天大概寫個一兩張吧！」
我：「這樣真是太棒了！」
（其實我忘記當時怎麼說了，總之開心到眼睛睜大，不可置信地看著爸爸）　
爸：「我又不喜歡跟人家聊天聊是非，閒暇的時候，別人聊他們的，我就坐在位置上，寫阿彌陀佛。」
爸爸的態度平靜，好像還覺得我有點太大驚小怪了。
我：「那你念完佛，有迴向嗎？」
爸：「迴向？我都迴向給我自己耶～這樣可以嗎？」
哭笑不得，我說：「你念了佛，這樣你自己本來就有功德。如果又可以把這個功德迴向給其他人，那功德更大喔！」
爸：「這樣喔，那迴向要怎麼說？」
我：「你等我，我上去寫給你。」

衝上樓，端端正正把迴向文寫好，又衝下去準備拿給爸爸。
爸爸這時已經在一樓，準備開車去山上了。
站在騎樓，只有微弱的路燈，我拿著迴向文，教爸爸念過一次。

念完，他慎重地把紙收了起來，上車發動引擎。
我站在路邊，幫他看左右來車，目送他離開。（這也是我從來沒做過的事）
爸爸車子轉頭前，把車窗搖下來，看著我跟我揮了揮手。

轉身走回家裡前，我抬頭看到了今晚的月亮。
恬靜淡好，圓滿無暇，淡淡發著溫柔的光。
這才想起，今天是中秋節呢！

父子一場三十年，我們終於真正團圓。
月光下，美好的團圓。

太奇妙的觸動，太美好的發生。
是什麼讓我長出力量，超越自己的情緒，重新看見爸爸呢？
又是什麼讓父親開始信佛念佛，努力抄寫萬德弘名呢？

別無他人，正是爸爸與我一同稱念的那位至德之佛吧！
謝謝您，阿彌陀佛。

＜後記＞
爸爸隔天一早六點，打電話回家，再次問了我一次迴向文後三句的念法。
他把「般若」念成「ㄅㄢˊ　ㄖㄨㄛˋ」，我真應該幫他注音的！