2011年8月31日 星期三

彎腰很幸福


禮拜一颱風天,屏東停止上班一天。
有了閒暇,我拿起抹布,開始擦拭家裡各樓層的開關。
開關因為長久使用,上面留著黑黑的汙漬,藏在每個小細節裡。
先把表面擦淨,再把開關四周外緣仔細擦乾淨。
擦完後,看著白亮亮的開關,心裡很高興。

下樓進廚房,發現冰箱下面的地板很多年沒清了。
把冰箱移開(好重!),哇!真的是陳年污垢耶!
烏黑黑的一層,像機車行地板上被風乾的機油。

我倒了洗碗精在地板上,開始和汙垢大戰。
第一次先把主要的污垢大致刷去(一條抹布就這樣黑掉了)
第二次用鋼刷,把頑固老垢用力刮去。
第三次再用清水洗淨的抹布,把剩餘的汙水擦淨。

最愛乾淨的爸爸走來廚房,看見我蹲在地上滿頭大汗,說:
 「這個我很久以前擦過一次,已經很久沒擦囉!」
 「你要不要水桶,我幫你拿。」
爸爸沒料到這個兒子會有主動打掃家裡的時候,竟然也溫柔起來。
(換個角度想,活了三十年,至今才讓爸爸「沒料到」,是該慚愧,而非驕傲)
我歡喜接過水桶,一次次洗擰抹布,感覺每倒掉一桶汙水,煩惱也減輕一些。

七十公分見方地板慢慢變回原來的樣子,乳白色的磁磚閃著溫厚的光芒,讓人踏實而欣喜。

轉頭看到廚房地板,發現角落邊緣有些些油汙。
於是又蹲下去貼近地板,以磁磚為單位,一塊塊依序擦去。

媽媽從外頭回來了,走進廚房,發現我在擦地板,說:
 「那個油汙很難擦吼~」
我正樂在勞動的喜悅裡,回答媽媽:「不會,就快好了。」

當最後一塊磁磚完成時,我全身已因流汗而濕透,心裡卻十分滿足。
哼起了原聲孩子唱的「放牛歌」,一首有藍天白雲微風吹動的歌。

想起上禮拜,我在台中蓮社國學啟蒙班帶的那群高一的孩子。
那是用午齋的場景。

啟蒙班吃飯是非常重視規矩的。
需端正坐立、手肘懸空、以碗就口、輕輕咀嚼、不能說話。
另外我們要孩子學習惜福,
要把每一口飯菜都吃乾淨,衛生紙一張撕成兩半來使用。
吃飯時也要常常善體他人,
幫忙彼此夾菜添飯,在完全無聲的默契之中,完成一頓感恩而美好的午餐。

這樣的訓練,對時下年輕人是困難的。
現在上餐廳館子吃飯,都是大家最放鬆的時候,誰習慣這樣吃飯?

第一天午齋,孩子們身體在位置上扭動,低頭私語竊笑,身體碰撞鐵椅碗盤,乒乒乓乓好不熱鬧。
在那一片混亂躁動中,
我觀察到一個孩子,在每次夾完菜之後,會把夾子自動轉個角度,送到別人面前。

午齋回來後,我在全班面前大大讚賞了這個孩子。
他懂得體貼別人的需求,有方便他人、成就他人的慈悲心。

那個孩子是第一天上課還偷睡覺的一個大男生。
聽到我誇獎他,坐在椅子上有點不好意思地聽我說話。

如此,我每天發現孩子們越來越好。
我也開心地天天送上名實相符的稱讚。

倒數第二天的午齋,我們那桌的孩子表現實在太好。
一向熱心的阿翰,主動幫大家盛飯。
身高180的大恩,看到飯菜不夠,主動幫忙大家去前面增添。
阿鼎負責解決高麗菜,把盤子中的每一個小小碎碎的高麗菜,仔細地撥進碗裡,那盤子簡直像沒人用過一樣。
這還沒完,夾子上有殘留的高麗菜渣。
他放下盤子,拿起自己的筷子,把夾子上的高麗菜屑刮進碗裡,非常珍惜的神情。
阿鼎做完這一系列的動作,抬頭發現我微笑看他。

是的,我在看他。
一個孩子如此珍重地使用器具、愛惜食物,我捨不得吃飯,這是最美的畫面。
全部用完餐後,孩子開始堆疊碗盤。
把盤、碗、筷、夾、湯匙,一一分類妥善放好,菜渣廚餘集中在其中一個碗裡。
這麼費神,都是為了方便善後工作的庶務組學長。
是一種體貼,更是一種珍重。

最神的來了,班長嘉嘉,在大夥兒分類放妥後,
用手把每一個夾子的首尾對齊,三個鐵夾像疊羅漢一樣穩妥排好。
再用右手從筷子尾端輕輕一推,整束筷子立刻齊齊整整、毫無參差。

我由衷讚嘆了,這些才15歲的大孩子啊!竟然可以這樣用心地對待事情。

午齋完後,我對全班說話。
明天中午啟蒙班就要結束了,這是最後一次能好好讚美他們的機會。

我把剛剛觀察到的過程,一一告訴孩子,讓他們知道他們有多棒。
最後我問嘉嘉一個問題:
「為什麼你想把夾子筷子排那麼整齊?這些碗筷,等等送洗後其實又亂掉了。反正都會亂不是嗎,其實沒必要弄那麼整齊耶,你為什麼會想這麼做?」
嘉嘉坐在位置上,一樣不好意思地笑著看我,沒說話。
我替他做了回答:
「你們會這麼做,不是為了老師,也不是為了得到讚美。從最終結果來看,筷子終究會亂,那花心神擺那麼整齊是為了什麼?不為什麼,為的是你自己,你喜歡那樣的自己,你敬重那樣的自己。你喜歡『願意把每件事情做到最好』的自己。」
「請你們記得這樣好的自己。我們每一個人其實喜歡這樣的自己,知道自己會把事情做好,相信自己會一次又一次地『願意』。當我們做到了,不需別人肯定,我們自己就會覺得開心。」

勞動的喜悅,正是如此。
一次次用身體去親證、去實踐,自己對自己的那份承諾。
根本無關乎別人,只為了心安理得的自己。

我常想,這個世界其實不該歧視勞工階級,勞工朋友也千萬不要看清自己。
身體的勞動,是人類萬物自然具有的本能天賦。
汗水不辛苦,彎腰很幸福。

外頭依然風雨飄搖,我卻在想起這群孩子的時候,覺得世界充滿了希望。

沒有留言:

烏來的隱士-老林

  昨天開始,我一堆台大保育社的朋友,在臉書上為一個長者的離世而哀悼。雖然我從未有機緣見過他,但早在大學時期,這個人的名字就不斷在這群朋友口中出現。 他叫老林,一個獨居在烏來山區的老人。蓄鬍、長髮、衣衫襤褸,住在簡單的工寮裡,與狗相伴而生。如果你在山裡遇到他,會以為他就是一個流浪...