給翁奶奶

翁奶奶：

此時此刻的您在哪裡呢？

當我閉上眼睛合掌之時，您在哪裡呢？

寫一封永遠無法被讀的信，是不是傻？

但我們仍然相信您可以輕輕展閱這封信。

我們心中的您，還在那山谷之中，還在那藤椅之上。

八八水災至今，也八年了。

因為這場巨變，

把本來不同世界的我們，在海拔七百公尺的小林村，遇見了彼此。

這幾年來，您就像是我們的守護神。

或幫我們吆喝孩子。

或在旁邊撿菜（等著待會作飯給我們吃）

或什麼也不做，就是坐在那，笑吟吟閒看這群山下少年，追小孩、滿場跑。

您認得我們每個人的名字。

您記得我們每個人從哪裡來。

每次我們一到，您總會奮力起身，一一跟我們揮手、點頭，招牌的咧嘴笑。

那是您的周到，老人家的待客之道。

即使對我們這些後生晚輩，也依然如此招呼款待。

我後來上甲仙工作，因水土不服中暑，渾身昏沉、頭重腳輕。

您煮了一鍋檸檬愛玉，特地從五里埔搭公車下來，

也不等我婉拒，就自己塞進安心站冰箱，要我慢慢喝完。

安心站要撤站了，您就更常來了。

橋頭下車，緩步進來，一一跟我們打過招呼，就在大桌旁坐下來。

講話，或不講話。

看我們，或不看我們。

那是離別的心思。

難以用情感啟齒，但我們都彼此明白。

坐了半晌，您又再次站起來，

一一跟我們講幾句閒話，然後揮揮手，推門離開。

許多老人家，因為寂寞苦悲，總愛抓人牢牢講話。

您卻不同，常是靜靜來、靜靜坐、靜靜走。

我們知道，您也有許多話想說。

但我們也知道，您更不願意打擾我們。

這是您的體貼，也是您生命向來的精神質地。

八八水災後，您靜默站立，以老邁之軀繼續撐起這個家。

如今翁家不倒，兒孫有成，各個心地善良，努力進取。

這是您最大的奉獻，我想，也該是您最大的安慰。

如今，您真的跟我們揮手告別了。

永遠永遠，跟我們揮手告別了。

如果說，生與滅，是天地不可說的自然遞嬗。

那我們何其幸運，在這生滅之間，曾蒙受您的看照、護念與善待。

2017年11月的最後一天，是您的告別式。

沒辦法上山送您一程，

只能在此，代表這群曾受您照顧的青年們，向您致上最深的感謝。

謝謝您，翁奶奶。

在這一期的生命中，感恩我們因為災難而相遇，陪彼此走上一小段路。

講話，或不講話。

看我們，或不看我們。

最後一次的離別心思，竟也是如此。

請放心，別罣礙。

我們都收到了，我們都知道了。

微笑揮手之間，再見了，翁奶奶。

我們會再見的，翁奶奶！

　　　　　　　　　　　　　　　　憲宇 恭敬合十　

2017.11.29  22:54 寫於台北