2007年12月25日 星期二

生活在遠方

今天和一個朋友聊,我們都感嘆,畢業之後,時間就飛快了。這種一週一月一年飛去的感覺,是從工作以後。不知道這樣主觀的時間的感受,是因為心境變了,還是環境,以及自己的角色變了。

維倫老師在上現象學的時候,常提到一個詞,叫做ground。現象學給它的確切意思我不太清楚,應該是著陸、生根、觸碰到的意思。就是要我們跟地面,跟生活,是碰在一起的,是產生關係的。

在老師的看法裡,我去大港口不算ground,我在秀林才是。因為在大港口我是過客,在秀林我下來生活。

從前年輕的時候(現在到底是多老!?),我嚮往,也羨慕一直在路途上的人。壯遊、漂鳥、backpacker,這些字句,多美阿。後來我慢慢開始發現,這樣的不停留,會不會是一種逃避?逃避親情的糾纏、逃避關係帶來的責任、逃避醜陋的、現實的,逃避自己容易很快就感到厭煩的心。

那我跟吸毒的人有什麼兩樣呢?我不斷switch,從這裡跳到那裡,再從那裡又跳到更遠的地方去。麻痺了、生厭了,就換一個新的,就出走。原來,自己只能生活在遠方,生活在一個自己想像出來的遠方。

所以現在我對三四十歲還在旅途中的人,不感到那麼欽佩了。我開始注意那些,可以在一個社區、一個工作、一段關係上,安住十幾二十年,甚至一輩子的人身上。他們能甘願留下來,甘願ground在一個位置,真是了不起。

當然,我也希望自己,能慢慢成為這樣的人。但是我發現,真的好難。難的地方,不在自己面對的環境到底有多惡劣,而是一開始我說的,一種時間飛逝的感覺。那種時間如沙漏般不知不覺流失的錯覺,會讓人也遺忘自己的存在感。而那才是最難受的。

生活的擠迫,讓人無法再有多餘心思去發現唾手可得的小美好。我們必須在前進中,不斷地在前進中。雖仍盡責地把每天的工作做完,但我們清楚,這樣的生活看不到盡頭。某些時刻,還是好想就作罷,繼續往我的遠方出發。

是的,我下來生活了,我ground了。然而為什麼,我卻沒有著陸的感覺?還是說,這才是著陸後真正的樣貌?
 
那為什麼,在秀林我覺得非常充實呢?是因為當時那顆年輕的心嗎?是因為那裡的山海孩子,讓我每天都不膩嗎?還是因為,那種"知道沒有選擇後"的"部份自由",反而讓人認份甘願(因為知道沒有選擇),而格外珍惜生命中的細微處(因為還有部分的自由)。我不知道答案。

上回翻閱一本書-[走路,給我一條千里步道]。梨山阿寶在裡頭也寫了一篇,題名為<深邃的行走>。其中一段是這樣寫的:

   「三十五歲之前,我學著用生活的心情旅行;因為這段旅行,讓我在三十五歲之後學會用旅行的心情生活。」

平淡的字句,我讀到時卻激動不已。這就是我嚮往的答案,而這個答案的境界是如此困難!我也想起大嫂曾說過的一段話:

   「選擇結婚,是我個性一種很大的挑戰,這可能是最大的探險,它有很多的可能在等待我,就像在海上航行一樣。」

生活是旅行,婚姻即航海。他們以勇氣實踐了遠方,然後繼續用實踐遠方的方式,看待生活。近與遠,大海大山,生活與步行,豈有差別?都在那不疑不畏的姿態間了。

看來,我還有一段很長的路要走..... 。

8 則留言:

匿名 提到...

來打個招呼了 ^^

今天我看完這書
又哭又笑
這不也是人心在面對山跟海時的情景嗎?(會哭也會笑)
~~他們能輕易卸下我們心防
又不費吹灰之力進入我們心房

台北難得風和日麗
又想起了我朝思暮想的奇美部落
花蓮的山跟海
真的有魔力

kaco.lekal 提到...

小盒子:

嗨嗨,新年快樂!
我想以你在花東生活的經驗,裡頭說的那些一定也是你熟悉的場景。有空多回來,海在這等你。

夏小雨 提到...

你真是個認真生活的人!
很久前 我也買了「走路」
自己也走路~
在花蓮住了十幾年~
是該腳踏實地生活了

kaco.lekal 提到...

給夏小雨:你的名字跟最近的天氣真像。:)

Chiā BîngJû 提到...

哈囉你好啊,我是明儒,從一個大學朋友的blog得知你的書籍,哈,我現在也在花蓮縣新城城當替代役男哦,哈,在健康又快樂的康樂國小

Hetero 提到...

黃憲宇小朋友,謹祝你新年快樂。我現在也在後山喔,雖然感覺上我們要見面應該比登天一百次還困難吧..... :P

kaco.lekal 提到...

給明儒:哈囉,我想我們應該很快就會見面囉。我看過你的網誌了,很棒!一起加油!

給hereto:你來後山的時候,我回前山去啦。現在我回到後山了,你八成也不在了。還是BBS上見吧,哈!

blog marketing 提到...

飞龙搬家公司,是一家专业性北京搬家公司,企业诚信,员工搬运专业,是北京搬家公司行业的后起新秀,公司长期为搬家免费纸箱。欢迎重询!
公兴上海搬场公司是经工商,税务,交通部注册的一家专业性的上海搬家公司,诚实信誉,工作细心,服务热情;为上海搬场,上海搬家的企业,如有需求,敬请垂询本搬场公司
海胜数码快印有限公司,致力于数码印刷,诚实信誉,实力雄厚,技术专业,设备先进,设计新颖,是北京数码印刷行业中新秀一支,愿做北京数码快印需求者的忠诚合作伙伴!
佳佳乐月嫂服务中心,精心提供月嫂服务,育儿嫂服务,育婴师服务,本中心月嫂,育儿嫂,育婴师,均通过健康体验,经过严格培训,持证上岗.
华夏国际机票预定中心,全程代销各航机票,特价机票,北京特价国际机票,留学生机票,打折机票,打折的价格,增值的服务, 国际机票预订中心精心哈护你的远航!
星云科技,诚信于教育;研究出电子起电机,语音室,语言实验室,数字探究实验室,数字化实验室,探究实验室,系列探究实验配套设施,望广大院校前来考察!
北凝科技,废汽,余热回收,热力除氧改造,凝结水治理专家,其推出的,定连排,烟囱余热回收器,乏汽回收,低位热力除氧器,凝结水回收器,冷凝水,等系列产品.
北京防水堵漏公司、专业承接防水防水堵漏地下室防水地下室堵漏北京防水北京防水堵漏北京防水公司北京防水网.防水堵漏专家! 工作心细,滴水不漏!

烏來的隱士-老林

  昨天開始,我一堆台大保育社的朋友,在臉書上為一個長者的離世而哀悼。雖然我從未有機緣見過他,但早在大學時期,這個人的名字就不斷在這群朋友口中出現。 他叫老林,一個獨居在烏來山區的老人。蓄鬍、長髮、衣衫襤褸,住在簡單的工寮裡,與狗相伴而生。如果你在山裡遇到他,會以為他就是一個流浪...